Sección curada por Jorge Curinao / Imagen original de Carlos Besoaín.

I
En la espesura de la noche
se presentan
sin golpear ninguna puerta.
En el atardecer me convencí:
regar malvones para distraerlos.
Como si el agua de red
saciara su sed.
Pensar ingenuamente
que el viento hará lo suyo
¿Cuándo pudo el viento con tanta nostalgia?
Traen los rostros de siempre
abren los ojos
la nariz, la lengua
hambrientos abren sus fauces
y tomo la salvaje decisión
esta noche y con este viento
de hacerlos pasar hambre.
II
El misterio parece abrigar estos días donde ningún viento trae noticias
me alimento del sol tibio de la tarde
algunos recuerdos se forman con un susurro intermitente
apedrean los domingos en la hora más temida
cuando la boca se queda muda por no poder nombrar las ausencias.
Nadie dice tu nombre
ni siquiera el sonido del oleaje
que esta mañana trajo la memoria.
III
Inventario de pájaros en el patio de la casa de mi infancia
Dos calandrias
un hornero
dos palomas
dos hembras de benteveo
cinco golondrinas
seis loros.
Los abuelos y los cerezos ya no habitan en el patio.
Del árbol de pelón y de ciruelo no quedan rastros,
ha crecido fuertemente la gramilla sobre sus raíces secas.
Todo ha sido abrasado por el tiempo
queda en pie un árbol de pomelo
cuyas ramas cortas tampoco abrigan mis piernas para treparme.
En la adultez
ya no me cobija esta casa
todo parece intemperie acá.
Si quisiera volver a mi infancia
aquí solo queda
contar pájaros.
IV
Nombramos cosas para que no se ausenten de nuestros ojos
pero la memoria es un perro ciego que aúlla de madrugada
nos olvidamos
todo lo que tiene ritmo y mantiene al corazón
“no es una cosa”
todo puede desvanecerse
como la niebla
como el reflejo
yo no sabía
que estaba tu boca del otro lado
nombrando los libros del otoño
para que yo escuchara.
Todos los poemas son inéditos y pertenecen a un nuevo libro que se llamará Gracias por las flores.

Andrea Testarmata
Profesora en Letras. Poeta / Río Colorado. RN.
Instagram: Andrea Testarmata. andrealetrasrn
Facebook: Andrea Testarmata
E-mail: a.testarmata@gmail.com